[전문가 컬럼=한국복지신문] 정지훈 기자= 일본 작가 다나베 세이코의 30페이지 남짓의 짧은 단편 소설 '조제, 호랑이 그리고 물고기들'은 2004년도 작품 이누도 잇신 감독의 멜로영화다.

 

작은 마작카페에서 아르바이트를 하는 츠네오'츠마부키 사토시'ㆍ마작카페 사람들은 근처에 자주 보이는 유모차 끌고 다니는 할머니에 대해 이야기 중이다.

 

할머니의 수상한 유모차, 그 안에 돈이나, 마약이 들었을 거라는 농담들. 어느날 츠네오는 할머니가 밀고 있는 그 수상한 유모차를 보게 되고, 놀랍게도 유모차 안에는 하반신 마비의 조제 '이케와키 치즈루'가 타고 있었다. 이렇게 츠네오와 조제의 만남은 시작된다.

 

하반신 불구로 (혼자서는)세상 밖으로 나올 수 없던 조제는 츠네오와의 만남으로 자주 세상 밖으로 외출을 하게 되고 조금씩 활기를 찾는다.

 

점점 조제의 일상에서 사랑으로 다가오는 츠메오, 하지만 츠네오의 사랑은 나비처럼 가볍다. 그의 사랑은 감정이 없더라도 얼마든지 섹스를 할 수 있는 일종의 게임 같은 거지만 그것도 사랑이라 여기는 청년이다.

 

그런 츠네오의 성품을 매의 눈으로 간파한 조제의 할머니는 (결국 상처받게 될)손녀를 보호하기 위해 츠네오를 단호하게 조제로부터 밀쳐낸다.

 

할머니 때문에 조제와 헤어질 수밖에 없었던 츠네오, 그러던 어느날 할머니의 죽음을 알게 된 츠네오는 홀로 남겨진 조제가 걱정되어 다시 그녀의 집을 찾아간다. 그렇게 두 남녀의 사랑은 본격적으로 시작된다.

 

사랑이라는 이름하에 모든 게 가능했던 싱그러운 젊음, 조제의 하반신 불구도 어떤 장애물이 되지 못했던 츠네오의 사랑, 조제와의 결혼을 결심한다. 결혼 허락을 위해, 친구 자동차를 빌려 조제와 함께 고향으로 향하는 츠네오.

 

그 여정 도중 점점 현실로 다가오는 결함을 가진 장애인 조제의 존재, 그 존재의 무거움, 삶은 사랑만이 전부가 아니라는 그...... 현실적인 계산. 조제는 츠네오의 감정변화를 감지하고 그 여행의 목적을 수정하자고 제의한다. 결혼을 위한 여행이 아니라 이별여행으로..... 

 

호랑이가 세상에서 젤 무서워서 든든한 남자 친구가 생겨야만 호랑이를 볼 수 있었던 조제. 든든한 남자친구! 그것은 사랑 아니겠는가! 그래서 조제는 남자 친구가 생기지 않으면 세상에 나올 마음이 없었다. 그런 조제를 세상 밖으로, 동물원 호랑이를 마주하게 해준 것은  바로 사랑, 츠메오이다.

 

그래서 조제에게는 사랑이, 즉 츠메오가 호랑이 보다 더 힘이 셌다. 그렇다, 츠메오는 조제의 사랑이었고 그 사랑의 변덕을 너무도 잘 알고 있는 현명한 조제는 사랑인 츠메오에게 말한다.

 

"언젠간 넌 날 사랑하지 않는 날이 올 거야. 그리고 언젠간 나도 널 사랑하지 않겠지. 그래서 우린 또다시 고독해지는 거야. 모든 게 다 그래. 이 얼마나 쿨한 말인가?

 

뭐가 보여? / 그냥 깜깜하기만 해, 거기가 옛날에 내가 살던 곳이야 / 어딘데? / 깊고 깊은 바닷속. 난 거기서 헤엄쳐 나왔어 / 왜? / 너랑 세상에서 가장 야한 섹스를 하려고 / 그랬구나. 조제는 바다 밑에서 살았구나 / 그곳은 빛도 소리도 없고 바람도 안 불고 비도 안 와. 정적만이 있을 뿐이지 / 외로웠겠다! / 별로 외롭지도 않아. 처음부터 아무것도 없었으니까. 그냥... 천천히 천천히 시간이 흐를 뿐이지. 난 두 번 다시 거기로 돌아가진 못할 거야. 언젠가 네가 사라지고 나면 난 길 잃은 조개껍데기처럼 혼자 깊은 바다 밑에서 데굴데굴 굴러다니겠지. 그것도 그런대로 나쁘진 않아."

 

돌봄이 필요한 장애인, 그러기에 더 고독했던 영혼 조제, 그런 조제를 버리고(?) 츠네오는 떠나간다. 너무 어린 나이에 자신의 나약함, 비겁함을 알아버린, 그로인해 삶의 마지막까지 자기환멸에 사로잡혀 살아갈 츠메오(츠마부키 사토시). 그 마지막 시퀀스를 볼 때마다 필자는 눈물을 흘린다. 마지막 시퀀스의 츠메오의 독백은 압권이다.

 

“담백한 이별이었다. 이유는 여러 가지 있겠지만 아니, 사실 단 하나뿐이었다. 내가 도망쳤다.

사랑했던 여자와 헤어지기도 하고 친구로 남기도 하지만 다시는 만나서는 안 될 인연도 있다. 내 사랑 조제, 조제를 만날 일은 다신 없을 것이다."

 

츠네오가 조제를 떠나가는 마지막 스퀀스, 길거리에서 무너져 내리며 오열하는 츠메오, 그 젊은 청춘이 자기 환멸을 품고 그 긴 세월을 어떻게 살아갈 수 있을까? 이 영화를 보며 매번 필자가 쏟는 눈물은 조제가 아닌 츠네오를 위한 눈물이었다.

 

변하지 않는 사랑이 있을까? 하지만 설사 그것이 변한다 하더라도 사랑은 사랑이다. 사랑은 설렘으로 시작해 뜨거운 용광로를 통과해 결국 이별의 단계로 진행된다. 그 모든 것이 다 사랑이다. 그리고 그 사랑은 우리를 성장시킨다. 과연? 잔인하지만 그렇게라도 위안 받고 싶다.

 

 

나이는 39세, 한장서라는 친구가 있다. 뉴욕 맨허튼에 스튜디오를 두고 거기를 본거지로 세계를 떠돌며 사진작업을 했던 친구다. 그런 그가 5년 전에 뉴욕생활을 정리하고 지금은 서울 여의도에서 꽤 큰 와인바를 하고 있다. 꽤나 알려진 사진작가, 한장서. 와인바를 하면서도 간간히 연예인들, 유명 셀럽들, 굵직한 상업사진도 찍다가 이젠 접은 지 꽤 됐다.

 

'비스트로 타임' 그의 와인바 간판이다. 와인바 경영이라는 게 꽤나 복잡한 비즈니스여서, 뉴욕에서 함께 작업했던 그의 조수 주광수를 매니저로 박아두었다. 말이 매니저지 바지사장이나 다름없었던 주광수. 열정페이로 착취당하고 있다며 선배 한장서를 볼 때마다 으르렁, 관둔다고 협박질 했다.

 

사실 그럴 만도 했다. 날마다 와인바로 몰려드는 한장서의 친구들. 사람좋은 한장서는 술이 조금 들어갔다 하면 서비스 안주와 와인을 아낌없이 뿌려댔다. 좋은 와인은 귀신같이 알아서 지인들에게 인심좋게 서비스를 했다. 덕분에 와인바 '비스트로 타임'은 날마다 술꾼들로 바글바글 댔다. 연예인들, 펀드메니저들, 제벌 2세라고 떠벌이는 허당들의 축제.

 

에브리나잇 파티!! 빚내서 동네잔치 하냐고 한장서에게 으르렁대는 메니저 주광수. 턱시도가 잘 어울리는 한장서는 사실 서울에서 알아주는 멋쟁이었다.

 

영업이 시작되면 시가를 물고, 와인잔을 우아하게 한잔 두잔...... 결국엔 폭음으로 이어지는 한장서의 나날들. 술에 장사 없듯, 결국 필림이 끊겨 몽유병 환자처럼 영업시간 도중 사라지는 버릇이 생긴 한 장서. 그러던 어느날 밤 결국 한 장서는 사고를 치고 말았다.

 

‘모든 비용 무상! '뉴욕에서 일년살기' 파트너 구함’

 

한장서가 필름이 끊긴 채 신촌에 있는 그의 모교 게시판에 떡 붙이고 온 메모였다. 그 다음날부터 미친 듯 울려대는 한장서의 핸 폰. 매니저 주광수는 갑자기 바람개비처럼 바삐 돌아가는 한장서를 유심히 살피다 결국 진실을 알게 된다.

 

한장서는 날마다 그렇게 바빴던 이유는 '뉴욕에서 일년살기' 지원자들을 만나고 다니느라 분주했던 것이다. 총체적 난국의 와인바 '비스트로 타임'. 하지만 주광수는 가라앉은 타이타닉호에서 한 장서를 남겨놓고 뛰어내릴 수 가 없었다.

 

뉴욕 맨허튼 갤러리에서 열린 한장서 작품전시회. 미디어의 높은 관심으로 성공적이었던 그 전시회장에 한 여인이 들어온다.

 

한눈에 봐도 맹인임을 알 수 있는, 지팡이와 검은 선글라스의 여인, 그녀의 이름은 예림이다. 작품 앞에 서 있는 검은 선글라스의 예림을 에스코트하며 사진 한 장한장 작품 설명을 해 주는 한장서. 그렇게 한장서와 예림의 사랑은 시작됐었다.

 

하지만, 흐르는 세월과 함께 변하는 사랑, 결국 앞을 못보는 예림의 장애는 (세계를 떠도는)사진작가 한장서에게 무거운 장애물로 다가오기 시작했다.

 

디지털 방랑자였던 한 장서는 결국 예림을 떠나기로 한다. 조금이라도 양심의 가책을 덜어 보고자, 맹인안내견 리버를 예림 품에 안긴 후 도망치듯 주광수와 함께 뉴욕에서 서울로 돌아왔던 한장서.

 

하반신 장애 조제를 사랑했던 '조제 호랑이, 그리고 물고기들'의 츠메오와 앞을 못보는 맹인 예림을 사랑했던 '뉴욕에서 일년살기의' 한장서. 25살의 츠네오와 35살의 한장서. 이제 고백할 타임이 된 것 같다. '뉴욕에서 일년 살기'의 한장서는 영화 '조제 호랑이 그리고 물고기들'의 10년 후 남자주인공 츠네오 인 것이다.

 

'뉴욕에서 일년살기'는 영화 '조제 호랑이, 물고기들'에서 영감을 받아 쓴 필자의 꽤 오래된 시나리오다.

 

조제를 버린 츠메오의 10년 후 삶을 '뉴욕에서 일년살기' 한장서를 통해 이야기하고 싶었다. 하지만 '뉴욕에서 일년살기'는 팔자가 사나워서인지, 여러 제작자 투자자를 거치고 여러 배우들을 거치며 결국 아직까지 시나리오 상태로 남아있다.

 

하지만, 세월이 변해 한 컨텐츠가 여러 장르로 변형되고 있는 현재, 시나리오 '뉴욕에서 일년살기' 는 AI 작업을 통해 웹소설 형태로 만들어 지고 있으며  웹튠을 거쳐 다시 영화화를 시도하는 중이다.

 

어쩌면 영원히 영화화가 못될 수도 있겠지만, 다른 형태의 컨텐츠로 '뉴욕에서 일년살기'를 완성해 세상에 내 놓을 예정이다.

 

그만큼 영화 '조제 호랑이, 그리고 물고기들'이 필자의 감성에 끼친 영향은 크다고 볼 수 있다.

 

워낙 아름다운 영화라 많은 분들이 봤겠지만 혹 못 보신 분들을 꼭 한번 찾아보시길...... 바랍니다.

 

◈ 본 전문가 컬럼은 한국복지신문과 방향이 다를 수 있습니다.